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HET KUNSTWERK IS EEN
GEWICHT, IN ZICHZELF TE
VONDELING GELEGD

Door Thomas van Huut

Waar ligt de betekenis van een
kunstwerk — in het materiaal of
ergens anders? Is daar iets over
te zeggen? Thomas van Huut
gaat op zoek naar de wereld die
in een kunstwerk tot uitdruk-
king komt en het gewicht dat
daarmee gemoeid is. Hij stuit
op de weerbarstige realiteit
waarin de betekenis van het
kunstwerk nog altijd geworteld |
is in de materiéle werkelijkheid. 1
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De buurtboekenkast presenteert zich als wapendepot. ‘Imagination is the
only weapon in the war against reality’, staat er op het roze geverfde kastje.
Het hout is vermolmd door de regen, de verf bladdert er aan alle kanten af.
In het kastje staan vergeelde afdankertjes vol ezelsoren. Het is een aanste-
kelijk idee: de verbeelding als het enige wapen tegen de zompige werke-
lijkheid. Je krijgt er zin van om een boek uit het kastje te pakken, om naar
het theater, de film, of een concert te gaan. Om direct alles uit je handen te
laten vallen en eindeloos door het museum te gaan struinen. Alles om maar
aangeraakt worden door die magische verbeelding. Alles om de strijd aan te
gaan met die drassige, allesverslindende realiteit.

Alleen, het is onzin. Verbeelding staat niet los van de werkelijkheid. Het
is er op allerlei manieren afhankelijk van, in de eerste plaats in materieel
opzicht. Boeken worden op papier gedrukt, acteurs staan op een podium
onder elektrisch licht, films worden geprojecteerd met enorme projectoren en
vrijwel alle hedendaagse beeldende kunst kan niet zonder de nodige hoeveel-
heden verf, doek, gips, keramiek, brons, computers, hout, filmprojectors,
epoxy, schuimrubber, tentdoek, kippengaas, led-lampen, enzovoort. De
kunstenaar — met hoeveel verbeelding dan ook — werkt met fysiek materiaal.
Ook de performancekunstenaar is gebonden aan het eigen lichaam of dat van
een ander. En conceptuele kunst mag dan bestaan uit een idee maar wortelt
evenzeer bij het uitdragen ervan in een materieel medium. Zelfs bij hen die
zich alleen in taal uitdrukken, is de kunst fysiek: voor hen is de trillende
lucht en de structuur van de taal het materiaal.

En zo zak je bij alle verbeelding al gauw weer weg in die weerbarstige
realiteit. Als de kunst een stok is om de werkelijkheid mee te slaan, dan
is die stok van hout: concreet, tastbaar materiaal. Deze zin bevat ook een
probleem, want ‘stok” en ‘hout’ zijn metaforen. De taal is concreet — en
toch staat er niet wat er staat. Dat is de kern van het raadsel: de kunstenaar
(zonder mezelf zo te willen noemen) is iemand die een object zodanig be-
werkt, dat we de fysicke manifestatie onderwerpen aan de daaruit sprekende
betekenis.

Een prachtig kunstwerk herinnerde me er deze zomer aan dat het
materiaal ook in staat is om die betekenis van zich af te werpen —
zoals een rodeostier de berijder van zich afwerpt. Het kunstwerk
bevond zich op slechts een paar honderd meter van de buurt-
boekenkast. Midden in de Maarten Harpertszoon Trompstraat
in Amsterdam-West werd precies één appartement van het grote
bakstenen woonblok wit geschilderd. Toen werklui diezelfde ge-
vels vervolgens beplakten met een felgroen reflecterend folie, ont-
stond er hevige discussie in de Facebookgroep van onze buurt.
Wat is hier aan de hand? Mag dit wel van Welstand? Op Twitter
gingen speculaties rond. Anti-5G-bescherming, opperde iemand.
Futuristisch isolatiemateriaal? Het werk van CDA-hooligans,
grapte iemand. De buurtkrant vatte het bondig samen onder de
kop: “Wat heeft deze knalgroene gevel in de Maarten Harperts-
zoon Trompstraat te betekenen?”

Het antwoord op die vraag bleck zowel prozaischer als poéti-
scher dan de speculaties: de knalgroene gevel was een kunstwerk.
Als onderdeel van kunstprogramma Welcome Stranger maakte
kunstenaar Esther Tielemans een kunstwerk van haar eigen
woning. Het werk, dat Scenery (2021) heet, is een zinderende
materiéle transformatie: het grauwe, bruine baksteen wordt een
buitenaards glanzend oppervlakte. Het kunstwerk van Tielemans
gaat over het licht, reflectie, de maakbare wereld. ‘Het fascineert
haar hoe in de schilderkunst, op een plat vlak, de suggestie van
een andere wereld wordt gewekt’, is de toelichting die via een
QR-code op de gevel op te halen was. "Door het reflecterende
materiaal wordt de omgeving op de gevel weerkaatst en ontstaat
er een andere, kunstmatige werkelijkheid’.

Esther Tielemans, Scenery, 2021, carwrapfolie op facade, Maarten Harpertszoon Trompstraat, in het kader van

Welcome Stranger 2021, foto Thomas Bennen



70 METROPOLIS M — N®5 2021

Alleen is dat niet de boodschap die veel buurtbewoners erin
zagen. Het materiaal had de door de kunstenaar geformuleer-

de betekenis van de rug geschud. Voor sommige buren bleef
“anti-5G-beschermingsmateriaal” over. Mooi bedacht. Juist dat
misverstand maakt het werk van Tielemans goed. Want in de
buurt kreeg het een hele nieuwe betekenis. De kunstenaar is zich
daarvan bewust: in een kort interview met Welcome Stranger zegt
ze dat ‘de kwetsbaarheid” van het maken van een kunstwerk op
haar eigen gevel haar bewust maakte van de kunstbubbel” waarin
ze misschien zat. ‘Een kunstwerk in het midden van de straat en
in het midden van je eigen buurt cregert een heel ander bewust-
zijn van hoe je werkt. Je krijgt heel andere vragen en opmerkin-
gen. Ik heb meer mensen gesproken in de laatste paar dagen dan
in de jaren dat ik hier al woon’.

Dit is de kracht van Tielemans Scenery: behalve een trans-
formatie van het metselwerk van baksteen in knalgroene reflectie,
speelt het kunstwerk ook met het sociale weefsel van de buurt.
Het materiaal waaruit dit kunstwerk bestaat? 1k zou zeggen:
baksteen, glimfolie, burenrelaties. Scenery houdt zich precies
aan de grenzen van één woning. Het kunstwerk benadrukt dat
het grote woonblok waar het onderdeel van uitmaakt, bestaat uit
gestapelde appartementen, uit gestapelde levens. De ongrijpbare
sociale wereld die altijd al in de bakstenen huisde, wordt door
een fysieke ingreep van de kunstenaar tastbaar gemaakt.

3.

In De Oorsprong van het kunstwerk (gepubliceerd in 1950), onderzoekt Heidegger wat
een kunstwerk tot kunstwerk maakt. De filosoof beschrijft de “strijd” tussen ‘wereld’

en ‘aarde’. Wereld staat bij Heidegger voor het betekenisgeheel dat in het kunstwerk

tot uitdrukking komt, de aarde is de fysieke verschijningsvorm van het kunstwerk: het
gesloten omhulsel van de kleuren van de verf, de textuur van de steen of de dichtheid
van de taal. Om te illustreren hoe een kunstwerk een wereld kan uitdrukken, bespreekt
Heidegger in een beroemd geworden passage een schilderij van een paar boerenschoe-
nen, geschilderd door Vincent van Gogh. “Uit de donkere opening van het uitgetrapte
binnenste van het schoeisel staart het afmattende van het altijd maar werken. In het
onverslijtbaar degelijke van deze zware schoenen ligt de taaie volharding opgehoopt van
de langzame tred door de langgerekte en altijd eendere voren van de akker waar een gure
wind op staat. Aan het leer kleeft het vochtige en vette van de grond. Onder de zolen
verglijdt de eenzaamheid van de landweg in de schemeravond. In het schoeisel trilt de
zwijgende roep van de aarde nog na, haar stille schenken van het rijpende koren en haar
duistere weerbarstigheid in het kale braakliggende winterse veld. Door dit tuig waart de
gelaten zorg om het dagelijks brood (...)"

Heideggers toon is altijd lyrisch, maar in deze passage zet hij er bewust nog een
tandje bij. Hij doet, hier in de vertaling van Mark Wildschut en Chris Bremmers, zijn
uiterste best om via de taal de wereld die hij in het kunstwerk waarneemt van de pagina’s
te laten opstijgen. Misschien vind ik Heideggers woorden wel mooier dan Van Goghs
schilderij. Daarmee bewijst de filosoof zijn belangrijkste punt: kunst, en in dit geval een
poétische beschrijving ervan, kan een wereld oproepen.
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El Anatsui, /n the World But Don’t Know the World, 2009, collectie Stedelijk Museum Amsterdam en Kunstmuseum Bern, © El Anatsui, foto Peter Tijhuis

Een kunstwerk in het midden van de straat en
in het midden van je eigen buurt creéert een
heel ander bewustzijn van hoe je werkt



72 METROPOLIS M — N°5 2021

De vraag blijft staan: hoé kan kunst een wereld bevatten? Heidegger oppert: ‘In het
opstellen van een wereld en het tot stand brengen van de aarde is het werk de bestrij-
ding van de strijd waarin de onverborgenheid van het zijnde in zijn geheel, de waar-
heid, wordt bevochten’. In het kunstwerk komt met andere woorden ‘de waarheid” van
het zijn aan het licht, niet als afbeelding, maar als uitdrukking van een betekenisgeheel
in concreet materiaal. Als het er echt op aankomt, aan het slot van het essay, citeert
Heidegger de dichter Holderlin (‘Moeizaam verlaat / Wat dichtbij de oorsprong woont
de plaats’) en dan houdt hij het voor gezien. Is het raadsel op dat punt opgelost? Hei-
degger in zijn nawoord: "Voorgaande overwegingen betreffen het raadsel van de kunst,
het raadsel dat de kunst zelf is. We pretenderen allerminst het raadsel op te lossen. De
opdracht is om het raadsel te leren zien’.




73 FLUIDITEIT
4.

Het raadsel zien, dat kan in het museum. De nieuwe collecticopstelling van hedendaag-
se kunst in het Stedelijk Museum Amsterdam heeft een zaal waarin de manier waarop
materiaal altijd al betekenis in zich draagt het onderwerp is. Aan de grootste wand
hangt het magistrale sculptuur In The World But Don’t Know The World (2009) van
de Ghanese kunstenaar El Anatsui. Het bestaat uit duizenden platgeslagen bierdopjes.
Allemaal zijn ze een voor een aan elkaar verbonden met koperdraad. Als een golven-

de massa strekt de wandsculptuur zich uit in de ruimte. Het alledaagse afvalmateriaal
verwijst naar ‘handel, consumentisme en slavernij, licht de wandtekst toe. Het kunst-
werk gaat over alcohol “als genotmiddel, economische speler, symbool van uitbuiting
en verslaving, en als metafoor voor culturele en economische uitwisseling en onder-
drukking’. Dat hoef je eigenlijk niet te lezen. Wie In The World... ziet, ziet een abstract
kunstwerk, maar wordt ook geconfronteerd met een internationaal netwerk van cafés,
kroegen, sjieke cocktailbars, mondiale bierconglomeraten, dubieuze promotiecampag-
nes, thuisdrinkers, straatdrinkers, alcoholisten, feestvierders. Een wereldeconomie, een
wereldsamenleving, verbonden door de drank. Zoals Scenery van Esther Tielemans de
buurt activeerde, zo activeert In The World... van El Anatsui een mondiaal netwerk.

Het zou geweldig zijn geweest als het Stedelijk In The World But Don’t Know The
World naast Barnett Newmans abstracte doek Who's Afraid of Red, Yellow and Blue?
(1967) had gehangen. Een totaal ander kunstwerk, maar qua kleur en schaal toch verge-
lijkbaar. Het contrast zou een prachtig verhaal vertellen: waar In the World... volledig
transparant is over het materiaal waaruit het bestaat (platgeslagen bierdopjes), verhult
Newmans abstracte colorfield-schilderij juist dat het iiberhaupt met de hand gemaakt
is. Newmans werk benadert ‘zuivere kleur’, het is totaal abstract, en toch roept ook dat
schilderij een wereld op. Niet alleen van angst, maar ook van woede. Who's Afraid of
Red, Yellow and Blue? werd in 1986 door een verwarde bezoeker met een stanleymes aan
stukken gesneden. Woede! Daarna werd het kunstwerk bij een restauratie in de Verenig-
de Staten met de verkeerde verf overschilderd, met een verfroller bovendien. Het doek
is onherstelbaar veranderd — ‘kapotgerestaureerd’, volgens kunsthistoricus Ernst van de
Wetering — waardoor het amper nog te zien is geweest. Stanleymes, verfroller, verkeerde
verf — over de betekenis van materiaal voor het kunstwerk gesproken.

Op mijn telefoon kom ik toevallig een aantekening tegen die ik jaren
geleden maakte bij een tentoonstelling met werk van Jean Tinguely.
Getroffen door zijn dansende, ratelende, schuddende, kinetische
kunstmachines van staal verwonderde ik me over hoe dat kon: zo-
veel levendigheid in zulk zielloos materiaal. 1k schreef op: ‘gewicht,
in zichzelf te vondeling gelegd’. 1k bedoelde, denk ik: het materiaal
weet ook niet dat er een betekenis in schuilt.

In 1907 voerde de Amerikaanse arts Duncan MacDougall
experimenten uit waarbij hij stervende tuberculosepatiénten op een
weegschaal legde om het ‘gewicht” van hun ziel vast te stellen. Twee
experimenten mislukten, vier patiénten verloren na hun dood iets
van gewicht. Volgens Wikipedia is het onderzoek daarna nooit ge-
reproduceerd. Misschien is het een idee om eens een kunstwerk op
de weegschaal te zetten terwijl het gemaakt wordt. Op zoek naar de
ziel. Waarschijnlijk vind je niks. Toch schuilt er iets in ieder kunst-
werk, een wereld, een gewicht — in zichzelf te vondeling gelegd. En
voor wie het vindt, voor wie het opraapt, is dat gewicht misschien
een houten stok. Om de werkelijkheid mee te lijf te gaan.

THOMAS VAN HUUT

is kunstjournalist

Scenery van Esther Tielemans is nog tot 1 december 2021 te zien in de Maarten Har-
pertszoon Trompstraat te Amsterdam. Voor meer informatie, ook over de andere
werken van Welcome Stranger, zie welcomestranger.nl

Vincent van Gogh, Schoenen, 1886, olieverf op doek, 38.1 cm x 45.3 cm, Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent

van Gogh Stichting).



